莫言诺奖演讲为何没提到孔子?

        洪烛

   莫言诺奖演讲为何没像许多人预期的那样提到孔子？恐怕不是不值一提，而是不必提了。作为齐鲁大地生长出来的诺贝尔文学奖获得者，他本人即使不承认，也无法否决掉孔子在血脉中的影响。

   我的朋友李洱说莫言跟孔子一样尊重秩序，算是说到点上了。从孔子到莫言，中国传统文人都不是真正意义上的革命家。

   他们传承并弘扬文化的前提是：对既定政治秩序不仅不加以推翻，而且示以尊重。他们并不完全是为得到重用才如此。中庸之道决定了他们的选择：在理想与现实的对决中，他们会加以调和，但最终务实地站在既成事实一方。

   儒家负责任的态度表现在：当更好的政治秩序尚未出现或尚未实现，决不提前否定现有的秩序，以免青黄不接，同时避免所谓“更好的政治秩序”只是一种理想，却带来更大的混乱。

   我写到这里，网友流马兄留言：“没必要把莫言和儒家硬联系。中国人哪个不是儒家下的蛋，不仅是儒家下的蛋，还是红旗下的蛋。”我答复：“有人觉得自己是自由女神下的蛋。这也是可以的。多元化社会嘛。”

   当然，莫言从贫寒童年，一直到登堂入室，先是挤进中国的庙堂，接着被请入世界文学的神殿，跟孔子生前周游列国丧家犬般的“求职”经历相比，莫言堪称幸运儿。但在此过程中体会的酸甜苦辣，也会使他加倍理解求用不得的孔子：再有才的文化人，在政治与经济面前说到底仍然是弱势个体，没有机会实现自己的个人价值，也就实现不了文化的社会价值。

   从孔子开始，中国的文化就有点软，这种软文化就是寄生的，必须跟政治秩序接轨：只有被权力阶层认可并纳入其中，才可能兑现成硬通货。

   政治对文化的取舍是“顺之则昌，逆之则亡”。所以孔子不断碰壁，也不断修正自己的理想蓝图，从战略上和战术上都对现实采取了迎合的态度。

   识时务的孔子，把学成的文武艺贷与帝王家时略显狼狈，但仍然是伟大的，先软而后硬，成为历朝历代政权更叠的“不倒翁”：无法废黜的“文王”。他在权力面前是低头的，却战胜了任何政权也无法战胜的时间。

   即使到了唐朝，李白杜甫等诗人为实现个人抱负，也不得不摧眉折腰事权贵，玩得转的就成为“官员诗人”，玩不转的就被“赐金放还”。

   直至宋朝，文化尤其是文学的寄生性才有了选择：要么寄生于政治，要么寄生于市场。柳永靠给歌妓舞女写流行歌曲才没被饿死。在此之前，文学是没有市场的，或者说政治才是文学惟一的市场。

   到了莫言出道的时代，文学的依托仍没有更多的选择，甚至，这时候的所谓市场比政治更冷酷。

   感谢互联网，使文学的自由传播有了途径，也使作家诗人脱离政治与市场仍然可以拥有读者，而在做人与作文等各方面保持住更多的个性。但莫言毕竟是前网络时代诞生的大师，其世界观人生观价值观必定带有更多传统的惯性。是的，他创造了一个文学时代，也必将是这个时代的终结者与被终结者。

   下面是一个新时代：儒家下的蛋，红旗下的蛋，自由女神下的蛋，一窝同在的时代，中国文化乃至文学从未遇见过如此多元并存的格局，文化人其实有了更多的选择，也可以做更多的调和。

   莫言诺奖演讲没提到孔子，他明白未来的中国文学在“老路”，“歧路”，“正路”，“邪路”之外，还会走出更多的新路，更多的叉道。条条大路通罗马，只要目的地是文学就够了。

   正如他本人，不也是选择了一条原本似乎不可能通向斯德哥尔摩的路，而通向斯德哥尔摩的吗？

   可以说莫言的成功是不可复制的。甚至可以说是“歪打正着”。很难成为后来者沿袭的榜样。他作为一个作家的处世之道以及写作风格，也是很难模仿的，那是一个特殊年代造就出来的。所以他的文本具备文学史价值，但很难开一代文风，领未来文学之风骚。好在越是具有独特性的作家，越是不屑于那么干。他让你认识到他就是他，永远不可能成为你。

   从孔子开始，在中国搞文化，只要输得起，就能赢得起。莫言不怕大输，才有大赢。他的文学之路是一场豪赌。到目前为止，他不仅够本了，而且赚大发了。

   若干年代之后，会増值还是贬值？谁现在嚷嚷也没用，要由时间说了算。

   从五四运动的打倒孔家店，到文革的“批林批孔”，仅二十世纪，孔子不也曾被时间打败过吗？而且连续吃了两回败仗。但又扭亏为赢战胜了时间。

   对于能量超群的文化人，一朝一代之帝王或政治本不在话下，空间也不在话下，真正的对手是时间。